Para milhares de moradores de Los Angeles, os incêndios levaram quase tudo o que eles tinham.
Pelo menos 10 pessoas morreram e milhares de casas foram destruídas, após cinco dias de queimadas.
Mas quando as brasas esfriaram, alguns moradores de Altadena, que foi devastada pelo incêndio, voltaram para ver o que restou: um artefato de suas vidas antes desse desastre. Nos escombros, muitos encontraram pequenos objetos que lhes trouxeram sorrisos e, ocasionalmente, um momento de alegria em meio à provação infernal.
Isso foi o que eles encontraram.
Um cortador de grama de brinquedo: Henry Giles
Quando Henry Giles, aos seis anos de idade, voltou para sua casa em Altadena com seus pais, ele sabia exatamente onde procurar.
O portão da frente e o muro da propriedade são tudo o que sobreviveu intocado, com a correspondência intacta ainda na caixa de correio. Atrás dele, dois carros queimados estão na entrada da garagem e, nos fundos, um balanço está destruído. Mas, escondido em alguns arbustos, havia um balde e um cortador de grama de brinquedo.
"Mamãe, veja, eles sobreviveram! Nós os escondemos nos arbustos porque sabíamos que haveria um incêndio!" gritou Henry com entusiasmo.
Henry e seu irmão Lucas inspecionaram as plantas restantes: "Esta sobreviveu! Este não sobreviveu. Nosso tomateiro está morto".
Poucos outros tesouros sobreviveram. A família de Henry havia feito uma bagagem leve, não querendo sobrecarregar o carro, caso tivessem que dormir nele. Apenas alguns itens essenciais e os cães da família.
"Henry estava triste. Ele comprou uma impressora 3D nova e ela foi destruída. Ele me perguntou por que eu não a levei e eu disse que era porque só podíamos pegar coisas importantes. Ele disse 'bem, era importante para mim'", disse sua mãe Deisy à BBC.
Uma página de um livro: Deisy Suarez
"Esse é o meu livro", disse Deisy, enquanto vasculhava os escombros do que era a casa de seus sonhos, um lugar que ela disse ter se sacrificado muito para comprar.
"Ele devia estar em minha mesa de cabeceira. Eu leio muitos livros sobre crescimento pessoal e capacitação. Essa deve ser uma mensagem divina para eu continuar, eu acredito nisso", acrescentou.
Os destroços da casa ainda estão fumegando dias depois. Keith, seu marido, entra no local: "Estou olhando para o que sobrou da minha cozinha". A família mora nessa casa há três anos. Keith é natural da Inglaterra, mas está nos EUA há 40 anos.
Deisy e Keith estão enviando Henry e Lucas para a família na Flórida enquanto decidem o que fazer. Eles estão hospedados em um hotel. Deisy disse que é difícil para todos eles ficarem separados, mas é o melhor a fazer.
"Depois de uma semana, eles ficam com saudades de casa e começam a chorar: 'Quero voltar para a Califórnia'. Mas eles não têm um lar para onde voltar. E eu queria que eles vissem que não havia mais lar para que entendessem".
Uma tigela, um prato: Larry Villescas
Larry Villescas, 52 anos, estava vasculhando o que restou de sua casa.
Sua esposa e seus três filhos procuravam por qualquer coisa que pudesse ter sobrevivido. Eles encontraram um enfeite de Natal, um livro do Dr. Suess que estava intacto e algo que quase o levou às lágrimas:
"Encontramos um prato e uma tigela que faziam parte de um conjunto de pratos que minha tia-avó nos deu no dia do nosso casamento. Ele durou 24 anos. Estamos juntos há 29 anos e nos casamos quatro anos mais tarde, portanto, esse prato e essa tigela têm 24 anos, acredite ou não."
Ele acrescentou mais tarde... "Não há quase nada aqui que tenha sobrevivido. Dá para ver o quanto queimou. Basicamente, tudo se foi, então as pequenas coisas que você encontra se tornam ainda mais especiais."
Um vaso quebrado: Daron Anderson
Daron Anderson contornou os pedaços carbonizados de seu telhado que agora se encontram onde antes ficava seu pátio.
"Uau, tem um pouco da cerâmica da minha mãe", disse ele.
Sua mãe guardava alguns dos vasos de cerâmica que fazia no pátio.
"Se encontrarmos algo que esteja intacto, posso levar para minha mãe. Tudo está se quebrando", disse ele.
Cada peça que ele pegava parecia se desintegrar em suas mãos. Por fim, ele retirou da pilha de detritos um vaso com flores brancas e azuis que permaneceu unido.
Uma serra e duas pérolas: Peter Mitchell e Tavia Weinmann
Quando os incêndios destruíram a casa de Peter Mitchell, levaram consigo seus trabalhos manuais.
"Estava toda forrada com armários e várias peças de mobília", disse ele à BBC.
"Não havia mais nada. Havia coisas que eu construí na casa, apenas pequenas coisas, sabe? Eu não tinha uma profissão. Fiz isso porque realmente gostei".
Ao vasculhar os restos de suas ferramentas antigas - desde uma serra elétrica até ferramentas manuais antigas - o Sr. Mitchell disse que as coisas materiais podem ser substituídas.
"Posso comprar outra dessas. Por mais que eu ame essa serra e tenha passado horas fazendo coisas legais com ela. Ela pode ser substituída. Agora está em Valhalla (o grande salão da mitologia nórdica, onde os heróis mortos em batalha são recebidos)".
Perto dali, sua vizinha Tavia Weinmann vasculhou moedas carbonizadas para encontrar duas pérolas que pertenciam ao colar de sua mãe.
Com reportagens de Christal Hayes, Kelly Chase, Helena Humphrey e John Sudworth, em Los Angeles