;Meus filmes são lentos. Não têm música, não têm trama, nem cenas muito animadas. Há pessoas que abandonam as sessões;, avisa Tsai Ming-Liang, com um sorriso arteiro. A plateia de estudantes, que lotam o auditório 12 da Universidade de Brasília, reage com risadas nervosas. ;Mas, acima disso tudo, são filmes verdadeiros. Não tenho preocupação que as pessoas entendam. Eu mesmo às vezes não os entendo;, admite. As tiradas bem-humoradas do cineasta malaio, 53 anos, quebram as resistências de quem esperava encontrar um autor tão introspectivo e lacônico quanto os personagens de longas como Vive l;amour (1994), O rio (1997) e O sabor da melancia (2005). ;Vou falar de um jeito informal, ok? Espero que não seja muito chato.;
Para os cinéfilos mais dedicados, o estilo de Tsai se tornou inconfundível: planos demorados e rigorosos, desejo sexual à flor da pele, flagrantes de angústia e isolamento na metrópole. Mas, duas décadas e 10 filmes depois da estreia, o diretor ainda se apresenta ao público como se fosse a primeira vez. ;A maioria dos brasileiros não sabe que eu existo;, observa. ;Muitos filmes meus não têm mercado nem em Taiwan (onde filma). Eu quero que eles sejam exibidos nos cinemas. Mas os cinemas não querem;, conta. Avesso ao comodismo, no entanto, ele se adaptou à rotina de divulgar as próprias criações em faculdades, colégios e cineclubes. São cerca de 200 palestras por ano. Em temporada de lançamento, chega a vender ingressos nas ruas.
Para Tsai, o circuito de cinema de arte está cada vez mais acossado pela ló gica de Hollywood. A crise, porém, não o desanima. Se os longas não chegam ao mercado, ele faz o possível para defendê-los. Daí a visita ao Brasil para a retrospectiva Tsai Ming-Liang ; O homem do tempo, em exibição no CCBB de Brasília. ;Não gosto de fazer viagens muito longas. Mas quando descobri que jovens brasileiros queriam exibir meus filmes, não pude recusar;, diz, e saca a lembrança de um fã norte-americano que viajou por 12 horas, de trem, para assistir a uma mostra dele em Nova York. Em São Paulo e no Rio de Janeiro, foi recebido com sessões lotadas.
Em Brasília, na noite de abertura, o diretor se surpreendeu com a recepção morna. ;Não entendo o que aconteceu. A sala estava quase vazia. Hoje, este auditório está cheio. Os estudantes de cinema de Brasília não estão vendo filmes?;, provocou. Apesar das demonstrações de modéstia, Tsai reconhece a importância de uma obra cobiçada por festivais como Cannes e Veneza. O título mais recente, Face, foi financiado pelo Louvre. ;Talvez eu faça filmes para 20 pessoas, mas quero que eles sejam vistos;, afirma. E lembra a sessão de Vive l;amour em Veneza, onde venceu o Leão de Ouro. ;O cinema estava lotado, 1,5 mil lugares. No meio da sessão, metade das poltronas estavam vazias. Quando mostrei Adeus, Dragon Inn, todos ficaram na sala até o fim.;
Filmes ;de banheiro;
A insistência, às vezes, dá frutos. Reeducar o público contra a indústria do entretenimento é uma missão que Tsai peita com disposição quase quixotesca. ;Nos meus filmes, o tema não é o mais importante. Filmo o que acontece com o ser humano: nascer, crescer, morrer;, explica. E, aos que não entenderam, se faz explícito: ;Quero expressar a realidade das pessoas. Quando elas ficam sozinhas, se mostram mais. Para mim, o momento mais verdadeiro das pessoas é quando estão mijando. Há quem diga que faço filmes de banheiro. Deve ser isso;, diz. Cinema é risco; negócio é a marca de café Tsai Lee Lu, criada com o ator Lee Kang-sheng e a atriz Lu Yi-Ching.
Pela segunda vez no Brasil, onde participou da produção coletiva Benvindo a São Paulo (2004), reconheceu em Brasília uma cidade ;diferente, com espaços muito amplos;, Tsai se movimenta nos corredores da UnB com a leveza como dialoga com o público. De chinelo, calça jeans e camisa social, o fã de François Truffaut, Robert Bresson e Michelangelo Antonioni não tergiversa: prefere o cinema clássico ao contemporâneo, não tem paciência para a onda digital e admite ficar agoniado quando nota que seus longas serão vistos em telinhas de computadores, baixados via internet. ;Meus filmes não são produto barato, de camelô. Eles são feitos para salas de cinema. Talvez você durma nas sessões, mas não é problema meu;, afirma, sob aplausos dos ;alunos; brasilienses.
TSAI MING-LIANG - O HOMEM DO TEMPO
Até 19 de dezembro, no Centro Cultural Banco do Brasil (SCES, Trecho 2, Lote 22). Hoje, exibição dos filmes
Todos os cantos do mundo (16h30), O rio (18h30) e Face (20h30). Ingressos: R$ 4 e R$ 2 (meia). Não recomendado para menores de 18 anos.
Quatro perguntas - Tsai Ming-Liang
Seus filmes raramente são exibidos no Brasil. Em Taiwan, ficam pouco tempo em cartaz. A crise no mercado de cinema de arte é mundial?
Tenho a impressão de que, na Ásia, essa produção está começando a se desenvolver com mais força. Antes dos anos 1980, Taiwan produzia cerca de 300 filmes por ano, a maioria de kung fu. Com a invasão dos produtos de Hong Kong e o desenvolvimento da tevê, esse número caiu para cerca de 10 longas por ano. A crise fez com que o governo investisse no cinema e, com pouco dinheiro para rodar as produções, os cineastas começaram a fazer os filmes que queriam: fitas de arte, políticas, pessoais. Isso há 20 anos. Hoje, os espaços para filmes de arte têm diminuído em todo o mundo. Em Taiwan, os cinemas estão nos shopping centers. Na Europa, até os canais de tevê especializados se curvam à Hollywood. É preciso pensar em formas diferentes de fazer com que os filmes cheguem ao público.
Quais seriam essas estratégias?
Acredito que os filmes de arte têm que ser exibidos nos cinemas, não podem ficar restritos ao circuito de festivais. Mas ele precisa ocupar outros lugares: museus, faculdades; Desde o início da década, eu vou às ruas com meus atores para vender ingressos dos meus filmes. É uma ideia que funciona. Em 2010, vendi 10 mil bilhetes.
Os filmes de Hollywood deseducam o público?
É pior: eles mudam os conceitos do público. Hollywood faz o público pensar que todo filme deve ter artistas famosos, cenários grandiosos, efeitos especiais. Nos anos 1970, Hollywood produzia bons filmes, mas depois passou a criar para o mercado, com ideias que se repetem para ganhar dinheiro. Aí aparecem Superman 1, 2, 3, Homem-Aranha 1 e 2. Isso tudo deforma o público. Os mais novos, então, já crescem nesse ambiente de superficialidade. Esses filmes divulgam um estilo de vida: ganhar dinheiro, fazer sucesso. A qualidade de vida das pessoas não é o mais importante. Por isso tenho muito medo quando vejo o governo de um país financiando filmes hollywoodianos.
Você costuma afirmar que cada filme é uma experiência nova. Você se recria a cada projeto?
Sou uma pessoa muito clássica e meus filmes são clássicos. Mas, em cada projeto, eu gosto de imaginar formas de fazer com que a obra se torne mais forte. Estudo outros filmes. Quando cheguei a Taiwan, aos 20 anos de idade, entrei em contato com um cinema de invenção de arte. Isso me influenciou muito. Acredito que fazer um filme é buscar imagens verdadeiras. Não é se preocupar com diálogos, trama, nada disso. Não deixo que o público veja meus filmes como entretenimento: eles são feitos para a reflexão. Não quero que as pessoas consumam meus filmes.